
MATRIZ DE LUZ
Y SOMBRA

Los seres sobrenaturales han convivido con 
nosotrxs desde un comienzo, en la luz y en
la sombra, en los cerros, los cañaverales,
los socavones, los sueños y las cárceles. 
Sobrevivieron a la Modernidad y 
probablemente lo seguirán haciendo porque 
la razón, la exactitud de la ciencia y sus leyes 
no son suficientes para explicar las sinrazones 
de este mundo: la muerte, los golpes de 
suerte, la fuerza del deseo, el miedo o el amor.
 
Estos seres habitan con insistencia la obra
de Pedro Molina. Su hija, Victoria, cuenta que 
Pedro peleaba con ellos, en sus sueños. Tal 
vez, la xilografía era su forma de capturarlos 
en un taco de madera y compartir con otrxs 
las impresiones que éstos le dejaban. La 
xilografía, esta técnica que, como los seres 
sobrenaturales y como los sueños, también 
está hecha de vacíos, repeticiones y azar, de 
apariciones, de luz y de sombra.

Molina fue un amigo de esta casa. Nacido en 
La Rioja, chayero, artista plástico y contador 
de historias, instaló un taller en Tilcara donde 
vivió y produjo una parte importante de su 
trabajo. En muchas ocasiones su obra se 
expuso en las salas de este Museo.

En 2020, la pandemia nos obligó a suspender 
una muestra retrospectiva de Molina. Parte
de su obra permaneció guardada en el Museo 
hasta que en el 2022 surgió este proyecto 
junto al Colectivo Gráfico Fábrica de 
Estampas, que obtuvo el reconocimiento del 
programa Activar Patrimonio de la Secretaría 
Nacional de Patrimonio Cultural.

Las últimas muestras del Museo Nacional 
Terry tuvieron características comunes: 
fueron grupales, problematizaron fronteras
de la cultura y del sistema del arte, cruzaron 
distintas materialidades, promovieron 
procesos colectivos de investigación
y producción, y propiciaron diálogos entre 
artistas profesionales y grupos de la 
comunidad que habitualmente no son 
convocados a la enunciación en estas 
instituciones. En esa línea, este proyecto 
aborda la cuestión de los seres sobrenaturales 
en la cultura popular a partir de un diálogo 
entre la obra de Molina y personas privadas
de la libertad.

Durante los meses de marzo y abril realizamos 
charlas y talleres de xilografía en la Unidad 
Penal Nº 7 de Alto Comedero, Jujuy. Allí, 
invitamos a 45 internos a tomar un rol inusual: 
convertirse en productores de obras y 
participar de una exhibición en el Museo con 
trabajos artísticos que contaran, a su manera, 
las historias que quisieran contar. Intentamos 
no caer en lo que César González llama “la 
fetichización de la marginalidad” y evitar la 
representación de los estereotipos y clichés 
tan brutales que pesan sobre las poblaciones 

carcelarias, que se reproducen especialmente 
en el cine y en la televisión, y graban el 
imaginario social como una matriz de odio.

Hicieron grabados inspirados en sus vidas,
en apariciones y encuentros sobrenaturales 
que tuvieron lugar dentro y fuera de la cárcel: 
una mascota que aparece resplandeciente
en la noche para despedirse de un trabajador 
golondrina; un caballo que arrastra cadenas 
rumbo a la Laguna, un cura sin cabeza,
un colibrí que trae un mensaje, una vaca,
una vicuña, un duende diablo que corre las 
cortinas del pasaplatos, el alma de una esposa  
y un hijo sentados al borde de la cama un 1º
de noviembre, una montaña que nos 
contempla, Cristo y un extraterrestre que 
aterriza en la Quebrada. 

En sus trabajos lo sobrenatural se presenta 
vinculado al amor, a la vida rural, a las 
creencias, a los miedos o a la naturaleza. Lo 
sobrenatural habla de lo humano y demuestra 
que la cárcel marca a las personas que pasan 
por allí, pero no las define, no las deshumaniza 
más allá de ser un dispositivo social inhumano. 
Las personas privadas de la libertad están 
encerradas en “ese lugar que es de los peores 
inventos de nuestra especie” como dice 
González, pero siguen siendo 
fundamentalmente personas, con sus afectos, 
tristezas, aciertos y equivocaciones, temores,
poéticas y contradicciones. Personas que 
guardan en sus cuerpos “una reserva 
incalculable de historias para contar”.

por Juan Ignacio Muñoz
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“Del otro lado de la reja está la realidad,
de este lado de la reja también está la realidad; 
la única irreal es la reja”

Francisco Paco Urondo

Acá estamos.

Con palabras, gubias, preguntas, tintas
y asombros. 

Acá estamos.

Abiertos, dispuestos, intensos. Entrando y 
saliendo de nuestros miedos. Buscando formas, 
ensayando respuestas, trazando caminos que 
unirán el adentro,  el afuera y el más allá.

Nos guían esos seres que están ahí, todo el 
tiempo entre nosotros, dispuestos a aparecer 
ante la primera señal.

El Complejo Penitenciario de Alto Comedero, 
el Bachillerato Acelerado Nº 1, el Museo 
Nacional Terry y la obra de Pedro Molina son   
los mojones para el encuentro. 

Convocamos al silencio para que aparezca la 
palabra, invocamos a la palabra para que se 
presente la imagen, habilitamos los cuerpos,   
las palabras y las imágenes para contar nuestras 
propias historias.

Que así sea.

ADENTRO, AFUERA
Y MAS ALLAÁ
por Graciela Piombo



PEDRO MOLINA,
UN ARTISTA DE LA LUZ 
Y LA SOMBRA

“Pedro Molina un hombre de su tierra, un artista 
que conoce palmo a palmo la manera de ser de 
sus paisanos y la magia de historias y leyendas 
que viven en el alma colectiva.

Nada más americano, más raigalmente nuestro, 
que el arduo diálogo entre la crudeza y la 
ternura que infunde sugestión a sus figuras de 
personas, animales y paisaje, entrelazados en
un concierto de tonalidades estremecedoras”

Hugo Chumbita

Siempre predispuesto a contar historias. 
Buscador incansable de lugares, de colores,
de formas y sentido.

Aparecidos, pactos con el maligno, duendes 
habitantes de los árboles: todo quedó en sus 
obras. Sus palabras se enredaron con la imagen 
y el paisaje y dieron lugar al testimonio más 
auténtico de un modo de ser y estar en
el mundo. 

Cada relato nos transporta a la esencia 
americana, al pensamiento cíclico del que 
habla Kusch, al eterno retorno que nos protege 
del miedo a la muerte.

Él mismo se definía como artista nacional. 
Abarcó diversas técnicas, pero el grabado fue 
su especialidad: gubias y buriles impactando
en la fuerza arrolladora del blanco y negro.

Cuando miramos por primera vez nos posee 
una sensación de caos, de movimientos 
circulares, una maraña de formas animales y 
humanas. Patas, cabezas, brazos, pelos, fauces, 
escamas, colas, pezuñas, ojos, cuerpos, que 
interactúan y dialogan en escenas complejas
de apariciones, conjuros, deseos, promesas, 
ambiciones, luchas por el bien y el mal.

Detenerse ante las imágenes de Molina es 
presenciarla revelación; correr el velo. Todo

empieza a aclararse. Emergen formas de 
personajes míticos, fabulosos, legendarios y
el ser humano en diálogo permanente con lo 
desconocido.

por Graciela Piombo



ELEGIMOS CREER

“El pueblo recoge todas las botellas que se tiran 
al agua con mensajes de naufragio. El pueblo es 
una gran memoria colectiva que recuerda todo lo 
que parece muerto en el olvido. Hay que buscar 
esas botellas y refrescar esa memoria"

Leopoldo Marechal

¿A qué nos referimos cuando hablamos de 
seres sobrenaturales? ¿Qué mensaje nos traen 
estas presencias que aparecen en medio de la 
noche y nos espantan? ¿De dónde provienen? 
¿Qué buscan? ¿Cómo se originan los relatos 
míticos?

Basta que alguien comience a contar alguna 
historia para que se materialicen en nuestra 
imaginación estos seres multiformes, que 
aparecen y desaparecen. Casi imperceptibles
a veces y, otras, tan reales que asustan. 

Cualquier hecho inusual, cualquier situación 
que quiebre la rutina de la vida cotidiana y 
provoque miedo o por lo menos intranquilidad 
conduce a la formación de rumores que luego, 

si continúan siendo ignorados, cristalizan en 
leyendas.

Una de las características para la formación del 
rumor y la leyenda es la ambigüedad. Quienes 
deberían ocuparse de estas situaciones 
inquietantes no lo hacen, esto da lugar a que
el pueblo cree historias para llenar este vacío 
de sentido.

Los relatos alojan personajes, habitantes de
las sombras. Seres hijos de la ambigüedad 
provocada por lo inexplicable, lo ignorado, 
lo olvidado. Preguntas que nadie responde, 
situaciones confusas que atemorizan, que 
preocupan, que nos sumen en la incertidumbre 
y abren la puerta de par en par para que ellos 
aparezcan ante nosotros. Estas  historias 
circulan desde tiempos inmemoriales en la voz 
de la gente expresando formas que provienen 
de lo más profundo del inconsciente colectivo. 
Pueden ser un modo de conocer el mundo,
un alivio para nuestro horror al vacío y al 
sentimiento de intrascendencia y fugacidad
de la vida. 
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